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Fie ca portughezul infam care a inventat felul dsta
jalnic de a pava strazile sa aiba parte de o moarte lenta.
Blestemat sa fie Manuel I cu liota lui de generali de teapa
lui Eusébio'. Bucati neregulate de piatrad sparte cu mina.
Cu ména! Sigur ca s-au desprins, chiar nimeni nu a bagat
de seama ca s-au desprins? Negru, alb, negru, alb, undele
marii de la Copacabana. La ce imi trebuie mie undele
marii de la Copacabana? Dati-mi un pavaj neted, fird
proeminente calcaroase. Mozaic idiot. Mania asta a mo-
zaicului. Toarna ciment pe deasupra si netezeste. Gaura,
crater, piatrd lipsd, canale-capcand. Dupa saptezeci de ani,
viata se transforma intr-o nesfirsita cursa cu obstacole.

Cea mai mare amenintare pentru un batrin e sa cada.
LBatrin®, odios cuviant. Mai riu de atit nu suna decit
wvirsta a treia”. Cazatura face diferenta intre batrinete
si senilitate extrema. Prabusirea distruge legatura dintre

! Pavarea drumurilor a inceput in Portugalia pe la 1500, pe vremea regelui

Manuel I. Ceea ce se numeste calpada portuguesa (, pavajul portughez™)
e un mozaic alb-negru, din piatrd calcaroasi. in forma cunoscuta azi,
acest gen de pavaj a aparut la 1842, sub comanda generalului-locotenent
Eusébio Pinheiro Furtado, la care autoarea face aluzie.
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cap si picioare. Adio, corp! Acasd, merg tinindu-ma de
balustrada, dibui mobila si peretii si fac baie stind jos.
De la fotoliu la fereastra, de |a fereastra la pat, de la pat la
fotoliu, de la fotoliu la fereastra.

Uite, iardsi pietricica aia inselatoare vrea si ma da-
rime. O s3 cad intr-o zi, dar nu azi.

Intr-o zi. Ziua aia a fost demult. Am dat peste Ribeiro
pe Francisco Sa, nu ne vazuseram de ceva vreme, mi-a
spus ca trebuie sa ne intdlnim ,zilele astea”. A murit a
doua zi. Caju? ardta groaznic cu furnalul acela ca la
Auschwitz. Mormintele parca se topeau. Mi s-a facut rau
la crematoriu, au crezut ci e din cauza emotiilor. Era si
asta un motiv. Ribeiro era nemaipomenit. A jucat volei
pand in ultima seard, a plecat de pe plaja si si-a dat ultima
suflare in baie, in urma unui infarct fulgerator. Nu mai
am prieteni in viata, Ribeiro era ultimul. Eram sigur ¢a ma
va ingropa, el alerga, inota, s-a lasat de fumat la patruzeci
de ani si nu si-a acceptat impotenta. Sora lui crede ca
moartea i se trage de la Viagra. Ribeiro s-a culcat cu multe
femei, se mandrea cu asta.

Inaintea lui a fost Silvio. Sau Ciro? Nu, Ciro a fost
primul bolnav de cancer, inaintea lui Neto si a nevesti-sii.
Neto nu o suporta pe Célia, dar a murit la un an dupa
ea. E de inteles. Célia era insuportabild, iar dupa ce a im-
batrinit s-a transformat intr-o femeie ursuza, posaca si
urdta. Neto n-a suportat tacerea.

Si cand te gandesti ca Célia a fost o iubita focoasa...
Ar fi trebuit sd moara atunci, la apogeu. Daca Neto ar fi
stiut asta, n-ar fi jelit atdta la altar. Barbatii sunt fiinte
tare proaste.

2 Cimitir din Rio de Janeiro.
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Silvio a murit intr-o zi de februarie, in timpul carna-
valului. Distractia a inceput vineri si a finut-o asa zece
zile in sir. Duminica urmatoare, a lasat trei prostituate in
apartamentul lui si a plecat sd mai cumpere prafuri, le-a
amestecat, dar inima nu i-a mai rezistat. L-au gasit cazut pe
strada in cartierul Lapa, aproape de soseaua Mem de 54, cu
un tub de clorurd de etil in ména si cinci grame de cocaina
in buzunar. 5ilvio bea, bineinteles, dar cind a ajuns la
menopauzi, stiu cd se numeste andropauza, insd nu-mi
place acest cuvdnt; nici a face degetica, e o vorba absolut
oribild, mai bine a o freca, valabila pentru ambele sexe; in
fine, a ajuns la menopauza si s-a distrus. A cunoscut doud
tipe tinerele din sud, destrabilate, traficante, si a devenit
sclavul lor. Am incetat sa ne mai vedem cu sudistele care
l-au scos din circuit. Dumnezeu a trimis dngﬁ diavolite
sa-1 bage in pamant. A fost ca un blestem. In ce an s-a
intamplat asta? Nu mai stiu, au fost atatia: ani si prieteni.

Nu imi lua mult sa merg de la mine de-acasa la ca-
binetul lui Mattos; Mattos e medicul meu de familie,
faceam zece minute pe jos pana la el. Acum fac patruzeci.
Mersul a incetat sa mai fie un act inconstient. Sunt atent
la pasi, la genunchi, la drum. Ma dor toate, din cele mai
felurite motive, toate cite au venit odata cu bitrinetea.
Mattos m-a trimis la peste zece specialisti. Unul vrea sa
imi opereze cataracta, altul vezica, toti md indoapa cu
medicamente. Doctorul Rudolf e de parere ca venele
mele nu mai suportd presiunea singelui, planuieste sa
imi bage canule in femur si in aorta. Stau linistit, ma
prefac ca nu e vorba despre mine. Sunt cam nevrotici
medicii astia, niste ingamfati, niste brute. As vrea sa-1 vad
pe unul dintre ei infruntand bisturiul.
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Hopa! Fecale de ciine. Ca si cand nu ar fi de-ajuns. in
blocul meu e o doamnai care are niste pechinezi isterici,
ce latrd pitigdiat. La fiecare sfirsit de saptimand, pleaci
de acasd si isi lasa bestiile inchise in camera de serviciu.
Urla de singuratate. O sd o denunt si pe vrdjitoarea de la
704 pentru maltratare. Cred ca e umilitor sa strangi fecale
cu punguta. inteleg cd o lasd acolo, dar nu accept si-si
bata joc de un ciine in apartament.

Imi pare riu de toate animalele de companie pe care
le-am avut. Nefericite, neingrijite, murdare. Patru cdini si
o0 pisici. Primul a murit de bdtrinete, orb, olog si puturos.
Pisoiul a fost facut bucdtele de tata, avea un puternic
complex Oedip, era indragostit de mama. Ceilalti catei
s-au stins din diverse motive, toate ingrozitoare: rap-
ciugd, tumoare, otravd. Mama a impristiat otravd pentru
sobolani prin gridina si a uitat si-1 lege pe Boris. Nu am
mai avut niciodata incredere in ea. Mama curata ziarul pe
care statea cdinele, ii schimba apa, il ducea la veterinar, a
plins de parca si-ar fi pierdut un fiu, dar chiar si asa, tot
n-am iertat-o.

Nu existd nimic mai egoist decat copiii. Nu-i suport
pe nepotii mei. Locuiesc departe, cu atdt mai bine pen-
tru ei. Sunt zgomotosi si egoisti. Am iubit-o pe fiica mea
pana a implinit cinci ani, apoi nu i-am mai suportat iste-
ria, pe-a nevesti-mii cu ea, pe-a ei cu menajerele. Ficeam
orice pentru a nu fi nevoit sa ma intorc acasa. Cred ca
am avut o aventura cu Marilia doar ca sa am unde sa
ma duc dupad serviciu. Adoram apartamentul Mariliei,
ramaneam acolo pinad pe la zece, band si auzind fird sa
ascult conversatia ei superficiala.

Pentru mine nu era vorba despre sex, o faceam mai
mult pentru ea. Ceea ce-mi pldcea era casa micutd, dar

fictlon connection

Final

foarte plicutd, in Gradina Botanicd, care avea o portiune
de pamdnt unde ea crestea niste broaste-testoase.

Nu am fost niciodati atras de nebunii. Imi pliceau
momentele acelea, dar imi era lene si iau vreo ini;iativﬁ.
lar femeile, in mod invariabil, arunca in spinarea barba-
tului obligatia de a lua initiativa. Cum eu nu o ficeam
niciodatd, aventura dura doar atit cat exista seductia.

Casatoria e starea civila cea mai potrivita pentru
barbatii cirora, la fel ca mine, nu le place sd locuiasca
impreund cu alti oameni. Nu e nimic mai epuizant decit
sa administrezi intdlniri si asteptdri. O cisatorie proasta
poate sd fie perfectd pentru ambele pdrti, iar a mea chiar
asa a fost. Irene s-a abtinut de la ispite, si eu la fel, tradiam
confortabil in dormitoare separate, totul foarte trist si
civilizat. Intr-o zi, si-a dat seama cd imbatrinea, cd aceea
era ultima ei sansa de a se fute, de a se bucura, de a iubi
nebuneste, de a face lucrurile alea despre care cred feme-
ile cd existd. Md indoiesc de faptul ci adolescenta Ritei a
fost ceea ce a daramat verticalitatea lui Irene. S-a inscris
intr-un grup de analiza si I-a intdlnit pe Jairo, directorul
clubului; a fost cumplit. Niciun barbat nu se impaca bine
cu ideea ca i se pun coarne. A trebuit sa incetez sa mai
inot in piscind, imi placea mult piscina aia, dar ea era
titulara.

[rene a regretat, dar mult prea tarziu. Eu m-am tre-
zit singur si nevinovat, pentru ca ea a fost cea care m-a
pardsit, si chiar am devenit interesat de alte doua fete,
complet diferite de Irene, care a fost lasata cu buza um-
flatd si n-a mai avut niciodatd pe nimeni dupd manage-
rul clubului. El era insurat, si dupd o luna deja nu-i mai
raspundea la telefon. Femeile sunt naive. Nu ne-am mai
vazut de treizeci de ani, am stat impreuna cincisprezece.
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Am inceput sa fiu impotent cu Aurora, a doua nevasta
pe care mi-am luat-o dupa Irene. Ba nu, deja nu mai
functionam bine cu Irene, dar cu Aurora a fost definitiv.
Am suferit vreo cativa ani, apoi m-am linistit. Adio, hor-
moni, adio, femei, adio, liniste apasatoare in dormitor,
adio, ochi piosi. O s fiu ca un calugdr franciscan. Cilu-
gar si satir.

~ Tata era la fel ca Ribeiro, nu isi accepta impotenta.
Imi amintesc cd odatd, de Paste, cind el si mama radiau,
am intrebat care era secretul. Tata a batut-o cu mina
pe picior pe mama si a spus ca vitamina lui e ,femeia
asta de aici”. M-am simtit mandru de ei. Cand a impli-
nit saptezeci si cinci de ani, mama m-a chemat intr-un
colt si mi-a zis ca nu mai suporta sa incerce sa faca scula
tatei sa se intareasca. Era prea multa munca, era obosita,
se simtea obligatd, nu mai voia. A ajuns sa-i spuna sa-si
gaseasca alta, ca nu o deranja, dar el a sarit in sus. M-am
simtit foarte stinjenit de conversatia aia, Irene era pe
punctul de a face o criza, iar eu intotdeauna am fost im-
potriva ideii ca mama si tata sa discute cu copiii despre
sex. Voia sa-l conving sa o lase in pace.

Am deschis usa dormitorului, totul era intunecat,
iar el statea in pat prost dispus. L-am intrebat cum ii mai
merge si a raspuns cd prost, foarte prost: mama avea o
aventurd cu un agent de asigurari. Innebunise. Scleroza
I-a transformat pe tata intr-un barbat paranoic, gelos si
delirant, care isi acuza sotia ca i-a pus coarne cu o listd
lunga de barbati pe care ii cunosteau de cind se casatori-
serd. Pe ea, care si-a pdstrat virginitatea si nu a indrdznit
niciodata sa se uite la nimeni. El tinea o arma in casa si a
inceput sa-mi spunad cd-i va trage un glont in cap mamei
si apoi se va sinucide. Am aruncat pistolul in mare.
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Am adus-o sa locuiascd impreund cu mine, ceea ce a
agravat nemultumirea lui Irene. Am devenit un paratrds-
net pentru probleme familiale, Rita a rimas repetenta,
bucatareasa a plecat, ultimul ciine a turbat, s-a spart o
teava in baie, toate au iesit pe dos. L-am internat pe ba-
trdn intr-un azil in Maricd, unde a murit convins ci a
trdit cincizeci si noud de ani cu o adulterd compulsiva.
Irene ar fi trebuit si se fi casatorit cu el. Si-ar fi tras-o pina
in ziua de azi.

Uite bicicleta! Toti biciclistii sunt niste criminali,
sinucigasi si asasini.

Ma uit in oglindd si o vid pe mdtusa Suzel. Estroge-
nul, mi-a explicat Mattos, ii face pe bitrini sa aiba fete
de babe si pe batrine sa aiba fete de mosi. Mitusa Suzel
a murit singurd si virgind la optzeci si sase de ani, dintre
care doudzeci si sase si i-a petrecut agitind aerul cald
din cartierul Andarai cu evantaiul si repetind cd vrea sa
moard. Iti venea si-i indeplinesti dorinta. Intr-o seard,
Suzel a cizut pe sciri — lovitura — si nu si-a mai revenit
niciodata. Locuia cu o nepoata intr-un bloc de trei etaje
fara lift. Azi ma viziteaza in oglinda.

Semaforul e rosu, nu vine nicio masind, dar nu vreau
sa risc sd md calce. Astept verdele ca un german civilizat.
Caldura sudaneza. Am prdjit multe oua pe pietrele din
Penha® in copilarie. Rio a fost intotdeauna calduros, nu e
nicio noutate, nu are nicio treaba cu prostiile dlora de la
Greenpeace. De cind ma stiu, se spune ci lumea o s se
sfarseasca de mana omului.

imi amintesc vag efectele testosteronului. Nu mai
stiu cum e sa fii tdndr, e ca si cum as vorbi despre o alta

¥ Cartier din Rio de Janeiro.



16

Fernanda Torres

persoand. N-am fost niciodatd prea activ. Eu si Ribeiro
ieseam mult, beam mult prea mult. Am devenit o pa-
sare de noapte, m-am ingrdsat, am facut o burtd mare,
sustinutd de doud gambe subtiri si un git scurt care se
potriveste cu chelia lucioasa.

Dar nu pot spune acelasi lucru si despre Ribeiro, el
iesea din clubul de noapte si se ducea direct pe plaja,
dormea doar dupa ce alerga de la Postul 1 la 6, dus-intors,
fard oprire. Si-a pierdut parul mult mai tirziu, ceea ce i-a
permis sd joace rolul lui Don Juan de pe faleza cétiva ani
in plus. Ribeiro nu s-a insurat, era profesor de educatie
fizicd si avea o fixatie pentru eleve de saptesprezece ani,
a ajuns chiar sa ia bataie de la un tata. Azi ar fi arestat.
Mereu am crezut ca Ribeiro e nemuritor. Nimeni nu e.

Oare cine ar veni la inmormantarea mea?

M-am insurat dupa Ciro si am fost unul dintre ulti-
mii care au divortat. In zece ani toti au facut la fel. Neto,
nu. Neto a infruntat-o pe Célia pana la final. Saracul,
n-a stiut niciodatd cum e sa stai in baie cu usa deschisa,
sa dormi cu televizorul aprins, sa fumezi in dormitor, sa
mandnci in pat si sd nu trebuiascd sd discuti si nici sd te
uiti la telenovele.

Cred ca Neto a stat casatorit pentru ca era mulatru.
Mi-e teama sa-mi spun parerea despre culoarea pielii
oamenilor. Pind si Monteiro Lobato*, care e Monteiro
Lobato, a fost calificat drept rasist. Dar Neto, pentru ca
era mulatru (merit sa fiu ars pe rug impreuna cu Vicon-
tele de Sabugosa® pentru ce am spus), a incercat mereu sa

Important scriitor modernist de origine braziliana, cunoscut mai ales pen-
tru cartile sale pentru copii.

Personaj din seria pentru copii Sitio do Picopau Amarelo, creat de Monteiro
Lobato.
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para distins. Era convins de statutul pe care ti-l conferea
casatoria. Nu-1 condamn, chiar il inteleg. E rasism? O fi,
sa-| ia naiba pe Zumbi®! Lui Silvio, care era polonez, un
chel arian, nu-i pdsa absolut deloc de ce credeau ceilalti
despre el. Cred ca are sens.

M-am obisnuit repede cu viata de burlac, m-am mu-
tat intr-o darapanatura mai ascunsa, pe strada Hilario de
Gouveia. Irene a ramas cu casa, iar eu, cu masina. Ma
culcam cu Aurora si cu cealaltd in Chevette-ul albastru
metalic. Acolo, in Barra da Tijuca, pe vremea cind inca
era un teren pustiu. La intoarcere, ne opream la unul
dintre motelurile alea si ne uitam la un film porno. Cand
reuseam, repetam faza. Incd imi mai placeau perversitatile
pe vremea aia, chiar daca deveneam impotent.

Femeile m-au facut sa-mi pierd interesul. Enervante,
plingdcioase, neputincioase, adora sa arunce vina pentru
nefericirea lor pe cine le e aldturi. Niciodata nu le-am dat
nas. Asteaptd sa te vaiti putin ca si-ti trinteasci trei pa-
gini de romane siropoase la ureche, Cit de mult vorbesc,
Dumnezeule, nu se mai satura sa trancaneasca! Apoi in-
cep cu plinsetele, ca sa-i fie prostului mila de ele. Nu-mi
plac femeile. Cu alte cuvinte, nu-mi place de nimeni.

Imi placea de Neto, de Ciro, de Silvio si de Ribeiro.
Barbatii nu vorbesc, fiecare spune cite o imbecilitate oa-
recare, ridem, dim ceva pe git si gata, a fost o noapte
nemaipomenita. Femeile cauta mereu o ocazie speciala.

Hopa, e verde. La semaforul asta dureaza o eternitate
sd se faca verde si doud secunde si se faca rosu. Pornesc,
la fel de sprinten ca testoasele Mariliei. Nu pot si cred,
deja e intermitent?... Rosu! Ce spuneam eu? Incd mai

& |ider al miscarii de eliberare a sclavilor de origine africana, in Brazilia.
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am o treime din trecerea de pietoni si porcdria asta se
face rosu? Cu cine au calculat timpul dsta? Cu Speedy
Gonziles? Ce? O sa treci peste mine? Treci, nenorocitule,
rupe-mi genunchiul in doud cu botul masinii. Am price-
put deja cd vrei sa treci, bilietel! Intr-o zi o si imbétrinesti
si un individ grabit o sd-ti rupd piciorul in bucitele, iar
tu o sa-ti petreci restul zilelor cu soldul asa, fiindu-ti frica
sa traversezi pe la coltul strizii. Groapad, trotuar inalt,
duhoare, argentinieni.

Nu citesc ziarul, nu citesc reviste, nu citesc deloc.
Nici nu mai vad bine. Ma uit doar la televizor. Toata ziua
fotbal. Ador talk-show-urile.

Am ramas la casete video, ba nu, am un DVD pe
care mi l-au oferit cadou cu televizorul de patruzeci de
inchi, dar nu m-am descurcat niciodata cu telecomanda.
Inainte inchiriam un film pe drum cind mi intorceam
de la Mattos, dar au inchis magazinul. Nu i-am simtit
lipsa.

Am avut norocul sa imbatranesc fumand.

Nu sortez gunoiul, nu reciclez, arunc mucuri de tigara
in toaletd, folosesc spray-uri, fac bai lungi si fierbinti si
ma spdl pe dinti cu apa curgdnd. 53 se ducd dracului toata
lumea! Nu o si fiu aici s3 mai vad si asta.

Nu mai votez de treisprezece ani, nu sunt responsabil
pentru nenorocirea din jur.

Ocolirea lucrdrilor. Cit de mult le place santierul!
Deseuri in mijlocul strizii, masinile alea trecind ca la
raliuri, oare nu mi vad ci sunt aici? Pickhammer. Pi-
ckhammer. Pickhammer. Cum le suporta nefericitul ala?
O sa moara de tdnar. Nu are ce sa piarda, pe naiba, ceva
tot 0 53 piarda; nu stiu ce, dar e musai. Nu m-am gandit
niciodata la moarte ca la o posibilitate. Nu ca as fi atasat
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de ceva anume in viata, dar moartea nu exista. Moartea
e 0 boala cronica.

imi aduc aminte ci, pe cind eram tanir, am vizut
mana lui Silvio tremurdnd si am crezut ci e de la mah-
mureald. Dar Ribeiro l-a auzit pe fiul Iui Silvio la inmor-
mantare zicind ca deja era Parkinson. Inacio a povestit
ca tatal lui a continuat sa-si tortureze victimele, suferind
in mdinile sudistelor, dar a reusit 55-§i schimbe rutina
tratamentului, numele, numarul apartamentului. Silvio
era slab, elegant si riu. Foarte riu. Un nemernic. S-a si-
nucis atunci, la carnaval. Sunt multe moduri prin care
poti face asta.

Femeile nu se tineau dupa el. Dar era suficient sa
schimbe doua vorbe cu Silvio ca s3-i cada innebunite la
picioare. lar el se juca intruna cu ele, le telefona, apoi nu
le mai suna, se prefacea ca are pe altele, se purta urdt in
zilele lor de nastere. Femeile adord sa fie chinuite.

Asta a fost la inceput. La treizeci si doi de ani, Silvio
s-a insurat cu Norma si vinitoarea a incetat. Dar au ve-
nit copiii, Norma a facut o depresie postnatala la a doua
nastere si a devenit insuportabila. Pe deasupra, soacra lui
Silvio s-a mutat la ei. Casa s-a transformat intr-un Zid
al Plangerii. Era smiorciit, telenoveld seara, iar copiii i
ocupau toata ziua: baia copiilor, piureul copiilor, joaca
lor, mucii lor, scoala lor, caca lor. Si-a pierdut rabdarea,
l-a trimis pe cel mare la un internat in Petropolis, de
unde iesea doar ca sa se distreze de Criciun, a pus-o pe
soacri-sa sd aiba grijd de cel mic, si-a luat la revedere de
la Norma si a plecat la garsoniera pe care o avea in car-
tierul Gloria. Silvio nu era bogat, dar nici sarac. Nici n-a
desfacut bagajele si deja si-a chemat trei fete, asta in ziua
mutarii. Lui Silvio ii placeau orgiile.
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Si-a pierdut capul dupa sudiste si le-a urmat in sud.
Am baut la plecare. Am baut mult, la o petrecere in car-
tierul Leme, si am luat si niste pastile pe care ni le-a adus
Silvio. Voia si ne invete s trdim. Cand s-a luminat de
ziud, am fost dati afard, eu, Ribeiro, Neto, Ciro si Silvio.
Cinci pdsari de noapte si o grimada de patachine. Silvio
a propus sa dim o raita pe la barlogul lui. Am fost de
acord. Si-a aruncat hainele de cum a intrat, a zis cd ii
era cald. Ciro s-a inchis in dormitor cu argentiniana,
el a stiut intotdeauna ce sa faca. Cred ca Neto a plecat,
iar Ribeiro nu stiu incotro a luat-o. Ramaseserdm doar
eu si Silvio in chilofi, in sufragerie, plus fata pe care o
adusesem eu, cea care ramasese de la Neto si mulatra
lui Silvio, care, cind m-am uitat, era agatatd de el pe
fotoliu. Celelalte doud au venit peste mine fard macar sa
md intrebe daca voiam, Ciro a inceput sa geama dincolo
de perete, in timp ce argentiniana tipa: Mai repede, mai
repede! Am dat un mare rateu. Una dintre fete, blonda
din centrul tdrii, a incercat sa schimbe situatia, dar i-am
dat niste bani si am trimis-o la plimbare. Silvio a cazut
de pe fotoliu cu bruneta si nu s-a mai ridicat. Ciro, la fel,
trebuie sa fi adormit, pentru ca nu l-am mai auzit din
dormitor. Am iesit de acolo la unspe dimineata, cu o
migrena ingrozitoare. Am baut o cafea neagra la patiserie
si m-am brabusit pe covorul din hol. N-am mai fost bun
de nimic timp de douazeci si una de ore.

Poate ca Ciro si Silvio ficeau asta de obicei, dar eu
nu. Aia a fost prima si ultima datd cand am fost aproape
de a participa la o orgie intre prieteni. Orice prietenie
masculind are o urma de homosexualitate. 53 te culci
cu aceleasi femei e ca si cum te-ai culca cu prietenii. in
acelasi spatiu, cu atat mai mult. Dar nu concep, nici in
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glumd, nici la betie, nici la nimic, ideea de a-i saruta pe
gura pe Neto, Silvio, Ribeiro sau Ciro. Poate pe Ciro. Ciro,
sigur. Dupa patruzeci de ani, poftele se schimba.

Treceau multe prin patul lui Ciro. Mai lipsea doar ca
femeile sa-si frece pasdricile de fata lui. Ciro a cunoscut-o
pe Ruth la petrecerea lui Juliano si i-a intrat in cap ci o
sa se insoare la bisericd, cu tort, nasa, val si ghirlanda.
A ramas fermecat de Ruth. Era, intr-adevar, frumoasa,
desteaptd si sexy. Ciro a crezut ca marea dragoste ii des-
chidea portile monogamiei.

In vreo zece ani, insurdtoarea a pus capat apetitului
sexual al lui Ciro. lar Ciro, fara chef de sex, nu mai era el
A fost cuprins de o dilema teribila, vorbea despre asta tot
timpul, nu voia sd o insele pe Ruth pentru cd stia cd acela
era un drum fard intoarcere, dar ea devenise mama, sotie,
prietend, sora, orice, mai putin amanta.

Atunci a inceput sa se certe cu ea, ceartd urdta, din
senin. Nu stiu dacd a planuit sau dacd a fost din dis-
perare, dar Ciro, dintr-odata, a inceput sa se enerveze
din cauza unei fraze rostite, a unui pahar baut, a unui
deodorant. Din nimic, isi facea bagajele si pleca trantind
usa. Ruth innebunea, lipsea de la serviciu, slabea, si el
la fel. Cearta tinea o saptimina, el se intorcea si ficeau
dragoste de parca abia s-ar fi cunoscut. Situatia a mers
asa cativa ani, el s-a tot infuriat, pina cand certurile s-au
transformat intr-o obisnuintd si mai distrugdtoare decit
vechea rutina domestica. Prima data s-a distrat cu Marta
sau cu Cinira? Nu mai stiu. 5-a culcat cu una din ele
sau cu améandoud, in fine, stiu ca dupa ce poarta a fost
deschisa, Ciro s-a culcat cu jumatate din femeile din Rio
de Janeiro in mai putin de jumatate de an. Ruth era ex-
tenuatd. Femeile traiesc cu fantezia ca iubirea adevarata
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